In 't Land van Brugge.

1922.

Nu zijn we een weinig verder op de baan der herleving. Het
land staat vol nieuwe huizen. Op de akkers drijft de ploeg in den
vetten grond. De boer voelt zich weer tehuis. Iedereen werkt en
hard. Vacantiedagen zijn voor ons als zoovele zondagen en we rijden
naar Brugge en naar de zee.

Ik houd van Brugge als van de Sprookjesstad in Vlaanderland.
Ik ga er steeds naartoe als naar een feest waar men mijn ouders
viert. Ik bewonder er de torens, de kerken, de stille pleinen, het
loome water, de schatten van den ouden tijd, die vele eeuwen ons
brachten, op hun devotievolle handen.

Ik houd van de smalle straten en de hooge, wijdsche patriciérs-
woningen, van die lange muren met hun verweerde steenen en de
hellende pannendaken, die een glorieuse kleur gekregen hebben door
het drinken van zonnehitte en vochtige westenwinden.

Ik houd van de reien waaruit de muren en de huizen groeien
en waarboven plant en boomen hun jeugd en hun zomer verbloeien,
waar zwanen op trage waters hun geheimzinnige tochten dwalen ;
van die wateren, de onbreekbare spiegels waarin bonte torens en
freele gevels zich in effen lijnen afteekenen.

Wij gaan naar een congres te Brugge, een Vlaamsch congres,
het eerste na den oorlog, en dat weer getuigenis geeft van heropbloei-
end leven en van de taaiheid van ons volk op zijn tocht naar zijn ide-
alen.

Het was een heete dag.

Aanvang Oogst, toen al de wetenschappelijke koppen in Vlaan-
deren thoope zaten in de uitgestrekte zalen van de gothische nor-
maalschool en waar ook de jongste kunstenaars van allerlei gewaar-
wording en allooi en pluimage samentrosten, om te zeggen wat zij
voelden en tot uiting te brengen in klank, lijn en beeld of in woord
wat het allernieuwste was in het hart en in ’t verstand van ons
geslacht. :

Bij hen, bij al die jonge menschen, met groote baarden of glad-
geschoren wezen, met die sterke pretentie van veel willen en kunnen
in de klare, overmoedige oogen, mei den voortvarenden moed van
remlooze idealisten, die Vlaanderen willen verheffen tot het paladi-
um van schoonheid, ten aanschouwe van de gansche moderne wereld,
ben ik gaan luisteren.

Daar zou ik het nieuw geluid der tijden hooren en voelen en zien
de diepe verknochtheid van ’t jonge geslacht voor het oude Vlaan-
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deren, zoo deerlijk op ’t groote liefdevolle hart getrapt door eigen
kinderen. =

Maar 't werd een dag van wreede ontgoocheling. Wij hebben er
gehoord die het merk van Vlaming niet meer als een wapperende
pluim op hun feesthoed durven steken en de tradities van hun volk
verloochenen, maar er toch niet in slagen, trots hun internationalis-
tisch streven, en tot mijn groot genoegen, hun Vlaamsch-zijn, in de
zeer verfijnde uiting van hun nieuwe kunst, te verbergen of te
verloochenen. Hun kunst doet wel vreemd aan en hun woord even-
eens, doch in den diepen ondergrond hoort men klank en rythme
en het stille gevoois uit den mond van eigen moeder als het teere
tikken op de klok der tijden van het eeuwig Vlaamsche harte.

Moderne kunst ! Tk heb er niets tegen, integendeel, als die kunst
mij maar ontroert ! Als het maar mooi is, hoef ik niet te weten of
ze geboren werd uit den drang van nieuw voelen dan wel gekomen
uit het herboren hart van oude eeuwen.

Maar om Peter Benoit medelijdend te hooren misprijzen, het werk
van Jan Blockx voor «krapuleus» te zien beslijken, 't Vlaming-
voelen te hooren verloochenen en te vernemen, op een Vlaamsch
Congres, dat men zich moet ontdoen van alles wat specifiek Vlaamsch
is, dat men zich geen Vlaming meer mag noemen, dat men den kop
boven water dient te houden en den geopenden mond naar alle
winden richten, tot men het lijf vol krijgt van cosmopolitisme en
internationalisme, tot men ruikt als een vreemden haring en ge
daar staat stijf en beklaterd of ge uit een nikkelbad zijt gekomen,
als een blinkende vreemdeling ; dit alles te zien en te hooren kan
wel plezierig zijn om de ongemeene openhartige uitdrukking en het
eerlijke geloof, maar ’t geeft mij, flamingant, niets als Vlaming,
niets als mensch. Wij moeten dan nog afwachten in hoever de moder-
nen oprecht zijn en of alles wat zij voortbrengen dan nog wel kunst
is en blijvend door hechte schoonheid.

Een jonge dichter sprak ons over de nieuwe in de literatuur ge-
opende wegen, gaf ons ook te hooren wat hij zelf voortbracht. De
vorm was hier en daar eigenaardig en frisch maar zijn literair
kapelleke stond geheid op romantische palen, ge weet, de zoo
gelaakte romantiek.

Musici spraken over oude en moderne Vlaamsche muziek, ver-
ketterden in dwaze onrechtvaardige woorden alles wat v66r den
oorlog muzikale kunst geheeten werd en waren niet bij machte
door het uitvoeren van eigen werk de schoonheid van vroegere
dagen te vertanen.

Jeugdige overmoed is vaak bitter onrechtvaardig.

*
* *

Des anderendaags, ’t was Zondag en zomerdag, blauw en warm,
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werden al de modernen in een donkere kamer geduwd, wel ’t vierde
van een duizend bijeen. De ruiten waren overplakt met bruin papier,
de ramen dicht, de deur bleef gesloten, er was geen lucht, geen licht,
’t was gelijk in een gekkenhuis of in ’t kot van een operateur, of in
de kamer van een ooglijder die zoo pas een operatie heeft onder-
gaan. Men zag geen steek voor de oogen, de plaatjes van den archi-
tekt op ’t witte doek nog het minst. ’t Was een geweldige, drukkende
plaats waar geen atmosfeer in leefde en de woorden van den spreker
vielen zwaar en log, als een met zand gevulden kaatsenbal.

Hoe daar geen gecongestionneerden zijn buiten gedragen getuigt
van het weerstandsvermogen der moderne kunstenaars.

In de donkerte protesteerde onze vriend Geo, een jonge Vlaming,
even modern als heel de rest aangelegd, maar iemand met een
Vlaamsch harte, dat zwaar woog nu om ’t wee van al de gister uit-
gekraamde verkeerdheden, en hij zeide met zijn klare, volle stem,
aoe fier hij was Vlaming te zijn en dat alle kunst in Vlaanderen
geboren toch Vlaamsch was en, hoe wij allen eerst en v66ral dienen
te betrachten ons zelf te zijn alvorens wij het mogen wagen de gren-
zen weg te trappen en al het vreemde in ons te laten doordringen.
Hij zei ook hoe het hem smartte jongeren zoo misprijzend te hooren
spreken over Peter Benoit, die zijn kunst had geofferd op het auter
van zijn brandend Vlaamschgezind harte en hoe hij zich eigenwillig
den wereldroem had afgesneden om alleen zijn volk in zijn nationa-
listische tradities te verheerlijken. Zulk figuur, dat daar staat als
een monument, mocht niet oneerbiedig benaderd worden. Hij wees
er verder ook op hoe men in de gewrochten der jonge Vlaamsche
musici, die men ten gehoore had gebracht, de specificke Vlaamsche
oorspronkelijkheid herkende en men den adem voelde van de atmos-
feer waarin zij gewonnen en geboren waren. Aan Vlaamsche kunste-
naars past het allerminst en, ten overvloede nog op een Vlaamsch
congres, het Vlaamsche verleden en den grondaard te verloochenen.

Hierop stond een jonge geleerde op om de wetenschappelijke en
historische beteekenis eener Vlaamsche kunst te ontkennen. « Het
woord Vlaamsch is sinds eeuwen een ketterij. De naam van Vlaming
een nonsens. Buiten Friezen en West-Vlamingen die dan nog tot
een speciaal ras hooren, is de rest van het Vlamingendom Brabantsch.
Er is een Brabantsche kunst en een Brabantsch wezen, maar sinds
Jan Van Eyck geen Vlaamsche ! »

Larie ! Larie ! Larie !

Historisch waar of niet historisch waar, ik meen dat al wie
Vlaamsch spreekt Vlaming is en allen die aan traditioneele kunst
doen bij ons Vlaamsche kunstenaars zijn. Er is een Vlaamsche school
en geen Brabantsche. 1k zelf ben door geboorte een Brabander,
maar sinds mijn twaalfde jaar flamingant, omdat ik Vlaming ben.

Die donkere kamer en die donkere harten ! Het weinig edel-
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moedige en arm-menschelijke van alle nieuwerwetsche theorién. De
domme, verdraaide redeneering, dat men eerst internationaal moet
worden om goed te zijn en kunstenaar er bij. Al dat wetenschappe-
lijke gefilosofeer dat geen rekening houdt met de... moderne be-
trachtingen onzer Vlaamsche Beweging, die Vlaamsch is en Vlaamsch
wil blijven en naar haar kunstenaars opziet als, in de middeleeuwen,
het gildevolk naar zijn leiders.

En is ons volk arm, dan heeft het nog dit geluk geen bastaard-
kind te zijn, maar te mogen bogen op oude afkomst. Wanneer onze
eigen voormannen den Vlaming zijn armoedig plunje nog gaan
betwisten, dan weet ik waarachtig niet hoe wij fatsoenlijk onder de
menschen zullen mogen komen... Geen verleden ! Geen tradities !
Geen naam zelfs ! Niemendal ! O, Modernisme ! Wat al liefdelooze
daden worden er in uw naam gepleegd ! (1)

Mijn vriend Omer Wattez stond, te Brugge, aan den voet van het
standbeeld Breydel-De Coninck en keek met zure oogen naar de
Fransche opschriften op de gevels der omliggende huizen.

Hij zag me aankomen, drukte me de hand, wees mij met den
vinger naar hetgeen hij bezag en zei :

— De bewoners der Markt te Brugge zouden toch wel wat meer
eerbied mogen betuigen aan hun Vlaamsche voorouders en hun
traditién. Hier is het allemaal Vlaamsch van ziel : de lucht, de
monumenten, de huizen, de menschen, en, kijk nu die opschriften
eens. Is het gepermitteerd !

— Ne t’en fais pas, Wattez ! antwoordde ik, zooals de twee helden
daarboven, die naar al dat anomalisch gedoe den bronzen rug toe-
draaien.

Wattez lachte maar ’t was toch nog wat groen. Om hem effenaf
in stemming te brengen, vertelde ik hem wat dien morgen, in de
donkere kamer der Moderne Kunst was voorgevallen. Hoe Vlaam-
sche kunstenaars hun harp, hun stift en hun woord aan heel den
rommel van de Vlaamsche overleveringen, die zij voor hun Kunst
uit den booze beschouwden, veegden.

— Dat is nog andere peper, hé Omer ! Wij mogen ons zelf als
geen Vlaamsche menschen meer beschouwen. Laat maar vliug het
uithangbord uwer Kon. Vlaamsche Akademie overschilderen met de
Brabantsche kleuren en de Brabantsche taal !

’k Zag naar zijn mond die nijdig kraakte en wiens lippen bij het
uitspreken van eer bitter woord blauw werden.

Het was noen. Hij stak me de hand toe, wenschte mij «smakelijk
eten» en ging heen, met zijn vasten, tragen stap van denkend mensch.
~ Het verdriet, 'k zag het, lag als een zwaar pak op zijn schouders,
en ik had spijt er aan meegeholpen te hebben.

(1) Gelukkig is, later, veel onrechtvaardig voelen verbannen en keerde de jeugd
tot gezond Vlaamsch-denken terug.



239

~ In den namiddag, bij heerlijk zonneweer en zomerstemming, ben
ik naar Damme gegaan langs de schoone met popels beplante vaart
en breed uitgelijnde polders waar zware vruchten groeien, waar de
einders versierd zijn met geweldige torens. Ik ben gegaan door het
romantische land onzer voorvaderen, der Vlaamsche Vlamingen,
naar Damme, de eenmaal trotsche zeehaven, waar men thans, buiten
de vaart, geen gracht meer vindt met één druppel water.

Hier, in de volle natuur, was het schoon en helder, en ik genoot
hier meer dan in die hel, waar wetenschappelijke menschen kletsten
over de beteekenis van ons hebben en houen en hun internationalen
onzin laten koken op het onstuimig vuur hunner twintig jaren.

Van Maerlant, de vader der Dietsche dichters altegader, staat daar
voor ’t oude stedehuis. Zeven honderd jaren geleden schreef hij zijn
talrijke werken, omdat hij Vlaming was. En die zal het toen toch
wel geweten hebben.

En des avonds zat ik, op de Groote Markt te Brugge, achter den
rug van de twee groote Vlaamsche helden — ook al een mythe,
’t is waar ! — te luisteren naar den zang van den Beiaard, klinkend
uit den ranken Halletoren die, uit het licht der duizenden lampen,
naar den blauwen maannacht schoot als een reuzenbloem. De
«Vlaamsche Leeuws droppelde over de oude stad en ik hoorde
t’ allenkante meezingen :

Zij zullen hem niet temmen
Zoo lang een Vlaming leeft !...
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En ik dacht aan dat Vlaamsche verleden, dat daar staat in de
geschiedenis der volkeren als een vlammende trofee van mensche-
lijke grootheid, aan dat volk dat eeuwen lang voor zijn naam vocht,
aan die burgers van Douai, die op 't opperste oogenblik hun bevel-
hebber Fouquard de Merle bezworen, ten strijde te trekken naar de
kouters van Vlaanderen, want : Tous flamands nous sommes ! Par
Dieu Fouquard nous sommes et resterons flamands.

- Ik dacht aan Ieper, Audenaarde en Diksmuide, Nieupoort,

aan al die steden waar ’t volk vrij leefde omdat het Vlaamsch was.
Ik dacht aan Brugge, waar de avondzon de oude huizekens tot Vlaam-
sche schoonheid wijdt, en de steenen van de monumenten branden in
het mirakuleuze schoonheidsmerk der eeuwen.

Ik dacht aan Philips van Artevelde die tot zijn mannen zegde :
« Vangt den jongen Koning Karel VI, brengt hem in onze veste, wij
zullen hem Vlaamsch leeren, want alleen dan zal hij beseffen wat
een Vlaming voelt ! » ,

Ik dacht aan allen, die groote kunstenaars op velerlei gebied, die
schoon waren om hun originaliteit, en hun rijkdom betrokken uit
de Vlaamsche traditién, die fier waren zich Vlaming te noemen
omdat hun klein volkje vertrapt werd en bespot en veracht en dat het
een groote mannelijke daad is steeds de partij der vertrapten te
kiezen.

En ’k dacht hoe kleinzielig het is — al staat het ook hoog geleerd
— twijfel in veler harte te werpen en te willen porren aan een ge- -
denkteeken waarop de ziel zelf van den Vlaming rust ; te schermen
met groote woorden die komen uit koude hartelanden en haat kwee-
ken en bitterheid.

Ik keek de markt over. Duizenden stonden hier, getuigenis afleg-
gend van ’t Vlaming-zijn. Duizenden fier op hun naam en trots op
hun traditién. Duizenden die zich taai voelen en onbuigzaam, wars
van alle vreemde inmenging,zuiver als een Vlaamsche ziele. Hun
zangen stegen op, hun harten bloeiden open. Er was in dien avond
grootschheid waarover het wonder van den nacht zijn helderblauwen
mantel strekte.

En in mij kwam bij al dat hooren en dat zien, bij de aantrekke-
lijkheid en de fascinatie van het Vlaamsche midden de berusting,
de groote lijdzame. De weemoed die op mijn harte te draaien lag
sinds den jongsten langen nacht en dezen vollen dag kenterde.

Minister Destrée zeide het eens dat het ongelukkig is Vlaming
geboren te zijn. Ik begrijp zulks thans zeer goed. Als wij dan toch
ongelukkig moeten zijn, laat het ons dan wezen in ’t Vlaamsch, en
als Vlamingen, trots op ons ongeluk, maar fier op onzen naam.

%
* *
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’t Is gek en onverklaarbaar hoe raar een Vlaming doet in zijn
eigen land, te midden zijner eigen menschen. In het hotel konden
wij, met alle vriendelijkheid van de wereld, den tafelbediende er
niet toe bewegen Vlaamsch te spreken. Een Franschman stond hij,
in zoogenaamd Fransch te woord, een Engelschman in het Engelsch.
Wij vroegen ons af tot welke nationaliteit hij dan toch behooren
mocht, want Vlaming was hij in geen geval, daarvan hadden wij,
op de drie genoten maaltijden, genoegzaam de overtuiging op-
gedaan.

Des avonds vroeg ik hem recht op den man-af :

— Zijde gij 'n Duts ?

Zijn oude kop wendde zich, als door een vecr bewogen, mijner-
waarts. .

— Ikke mynherre ? Ba nennik | Waaveure vraogt gy my dat ?

— Och ! ge zijt maar 'n Westvlaming ! Waarom hebt ge mij
dan sinds twee dagen gepest met uw koeterwaalsch ?

— Mynherre, wyn meugen hier niet doen aan Vlaomsche politiek,
of wyn vliegen de deure uut !

Inderdaad, baas en bazinne en maarten en bedienden en portier
spraken allemaal Fransch, klonk het niet dan botste het. Het was
een groote, een zeer deftige gasterije. Al de bezoekers en logés
waren vreemdelingen en menschen die geen Vlaamsch wilden of
konden spreken.

— Zelfs de Vlamingen die hier komen, spreken Fransch, myn-
herre, zei me de man. Wy hooren hier nooit iemand ons in het
Vlaamsch toespreken. Het Vlaamsch is te gemeene, mynherre !

Ge kunt nu toch niet gaan vechten of redetwisten met een tafel-
bediende, al vat hij dan ook het boersche van zijn eigen woorden.
Doch al moest den goeden dunk dien hij over mij had, te eeuwigen
dage te loor gaan, ik sprak en bleef voort Vlaamsch spreken en sinds-
dien antwoordde hij mij in zijn zoeten Brugschen tongval. Toen wij
vertrokken, bedachten wij hem met een rijke fooi om hem te bewijzen
dat we niet wrokkig waren en om hem beter te doen stemmen voor
de Vlamingen, die na ons hier mochten komen.

Hij was ons zeer dankbaar, groette diep en deed ons uitgeleide met
den vromen wensch :

— Goeie reize, mynherren, en tot den naasten keere !

Ik was nog al eens in het buitenland en op mijn reizen gebeurde
het af en toe dat ik een land- en taalgenoot tot bediende kreeg. Tel-
kenmale bekende dan de man hoeveel vreugde het hem schork een |
Vlaming ter wille te mogen zijn en met hem zijn taal te kunnen
spreken. Maar in Vlaanderen schijnen de reizenden zich te schamen
het Vlaamsch in het openbaar te spreken, zelfs tegenover den bedien-
de en deze geeft er dan ook geen ziertje om, om hem in de landstaal
van antwoord te bedienen.



S RE

“In mijn hotel aan de kust paalde mijn slaapkamer aan deze
van een vooraanstaanden Vlaming en gedurende al den tijd dat die
man aldaar te gast was, heb ik hem nooit één woordje Vlaamsch
hooren spreken, noch tegen de zijnen aan tafel, noch tegen de be-
dienden, noch tegen den Vlaamschen baas en de bazinne, noch in-
de rookkamer. Als vooraanstaande Vlamingen aldus handelen,
hoe moet het er dan uitzien met den ernst van gewone Vlaamsch-
gezinde menschen ?

In den boekwinkel, waar ik ’s morgens mijn krant ging halen,
moest ik telkenmale deze uit een hoekske nemen, weggestopt achter
een stapel boeken. Niet dat de Vlaamsche gazetten niet gevraagd
werden, integendeel, want de stapel der Vlaamsche bladen was vijf-
maal zoo groot als die der Fransche. Ook kon ik er nooit een
bedankje of een woordje krijgen in mijn taal. ’k Veranderde toen
van winkel en daar was het nog erger. Nochtans waren het Vlaamsche
menschen, die beschaamd waren, in tegenwoordigheid van vreem-
den, hun moedertaal te gebruiken. «’t Vlaamsch is te gemeene,
~ mynherre ! »

In den namiddag van dien zonnigen Zondag, v66r we naar Damme
gingen, deden wij een tochtje, in autobootje, op de kanalen of reien
van Brugge. De oude stad moderniseert zich, helaas. Er is tram en
er zijn autobooten, gerinkel en gedruisch in de straten en rook, stank
en gestamp op het water. De eigenaardige, specifieke stilte van
Brugge wordt een legende. Alleen het Begijnhof en het Minnewater
blijven nog gespaard van modern lawaai !

Maar, zoo’n autotochtje heeft toch zijn charme. Ik begrijp zeer
goed dat men anachronismen niet moet aanmoedigen, maar in dit
geval, heb ik hoekjes gezien die ik nooit vermoedde te Brugge en ik
beken het volmondig, op gevaar af, van den een of ander estheet
op mijn kop te krijgen, dat ik heerlijk genoten heb.

Het water rook wel wat misselijk, denk eens na, in de hondsdagen,
maar dat zicht op de oude stede, op al haar wondere monumenten,
op hoekjes en kantjes, op groen en bloem en achterbuurtjes, die men
anders nooit bereiken kan, vergoedde alles.

Wij kwamen op plaatsen, waar ’t leven stil was, waar in de eenza-
me tuintjes stokrozen bloeiden en op hooge breedgebladerde stam-
men, gouden zonnebloemen, waar Oost-Indische kers rankte en bloem-
de met fluweelen kleuren, waar alles zoo stil lag in het levenlooze
leven van den Zondagachtermiddag, in de plechtige rust van het
nietsdoen.

Maar boven ons klonken soms de klokken, rammelde de beiaard,
‘zagen wij boven de ronde boogbruggen soldaten liggen en Zondags-
menschen, die kringetjes in het water speekten, hoorden wij het
getromp van autos en het gerinkel van fietsers.

De witte zwanen drijvende in het dikke, lijmige, donkere water,
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keken ons niet eens aan, gesatureerd van al die vreemde koppen,
die nu hun heilig, rustig gebied verstoren, onverschillig voor wat er
nog gebeuren mocht of te grootsch wellicht, om zich over ons met
één blik te verwaardigen, te grootsch en te trotsch, want zoo een
zwaan heeft een speciaal waardigheidsgevoel, hij is van ouden datum
en de cultuur der eeuwen draagt hij met statige precieusheid, en
eigen denkwijzige pretentie.

en zwaan is een geheimzinnige vogel die den ganschen dag -
runenteekens op het water schrijft en daarna in het diepe groen en
moer de blankheid van zijn langen donzen hals steekt en zijn kop
dan weder naar boven haalt om de wereld vreemd en curieus aan
te staren. Een zwaan leeft met het gevoel van Let midden waarin
hij zich bevindt. Hij is een gelukkige vogel, omdat hij den ganschen
dag in den bodem van het water den schoonen hemel ziet en mediteert
als een kluizenaar in de eenzaamheid over al de wonderen van het
wijdsche geluchte.

Slank en stevig kan hij met ingedoken kop en gebogen hals varen
tusschen het mysterie van zijn reuzenvlerken en lijkt dan een mar-
meren beeld van schoonheid.

Geen vogel ter wereld heeft zoo’n groote liefde voor zijn kroost
als de zwaan. Voor zijn gaai en voor zijn kleintjes tart hij de grootste
gevaren, de wildste bedreiging ; valt voor hen een overmachtigen
vijand aan met drieste beradenheid en vecht zich den laatsten droppel
roode bloed uit het albasten lijf.

Op stille meren, in majestatische parken, in de wateren van oude
stedekens, in de groote eenzaamheid waar schoonheid woont, hooren
zij tehuis. Het zijn vogelen, geboren uit de romantiek en ik weet
waarachtig niet waarom de taalgeleerden hem in ’t mannelijk ge-
slacht hebben geklasseerd, want hij is schoon als een prinses. -

In de Brugsche wateren zijn er vele zwanen die daar blijven de
ziel van het dekorum.

~ Een uur hebben wij ons zachtjes laten varen, genietend van al
de schatten der oude gravenstad. Deze schoonheden zijn niet te detail-
leeren, niet te beschrijven, men moet ze zelf zien. Het was een
droom ! De eerste maal dat ik nog te Brugge aanleg, bij zomer-
warmte en zonneschijn, huur ik zoo’n autobootje, en, ge moogt me
doodslaan, maar ik verzeker u, dat ik een ganschen dag varen ga op
de stille wateren van die schoone stad, langs gothieke gebouwen,
kleine huizekens, reuzentorens, puntige gevels en oude muren ;
onder ronde bruggen en slapende wilgen en bij de eenzame witte
zwanen ! ‘

Dien avond was het een der wonderbaarste in mijn leven. Wij
zaten met ons drietjes aan 't Minnewater. De maan dreef in een
watten hemel en lachte in het meer. De St-Salvator-, O. L. Vrouw- en
Halletoren lagen zilver in haar licht. Het was erg romantisch, ik
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beken het, maar ’t gaf ons allen een gevoel of wij in een sprookjes-
land waren.

In de verte zongen de Vlamingen hun lied van lijden en strijden.
De muziek der klokken speelde in de wolken. Het gaf ons een on-
vergetelijke stemming wier bekoorlijkheid mij tot heden nog diep
ontroert, en mij de verzen van Héléne Swarth te binnen roept :

Kom nu droomen, aan ’t meer, bij de zwanen,
Met die heilige stilte om ons heen...
Beslist, als ik rusten ga, zal het te Brugge zijn.
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Inhoudstafel.

Van Brussel naar De Panne ...

Van De Panne naar Ieper ...

Ieper

In ’t land van Brugge ...
Lisseweghe’s toren
Knocke

Een plezierreisje met muziek
Naar Audenaerde

Naar Kortrijk en verder
Het herstelde Ieper
Langs de wegen

Een beroerde nacht
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